2023.11.6.星期一，晴有风

一个宁静的午后，一座宅院的长椅上并肩坐着一对父子，风华正茂的儿子正在看报，垂暮之年的父亲静静的坐在旁边。忽然，一只麻雀飞落到旁边的草丛里，父亲喃喃的问了一句：“那是什么？”“一只麻雀！”儿子寻声望了望草丛答道，然后继续看报纸。父亲点点头，若有所思。看着麻雀在草丛中颤动着枝叶又问了声：“那是什么？”儿子不情愿的再次抬起头皱着眉头“爸！我刚才跟你说了 那是麻雀。”说完一抖手中的报纸继续看起来。麻雀飞起，落在旁边的草地上，父亲视线又随之起落，望着地上的麻雀，父亲好奇的略一嵌身又问：“那是什么？”儿子不耐烦了，合上报纸对父亲说“一只麻雀！爸爸，一只麻雀！”然后指着麻雀一字一句大声拼读“Ma_que麻雀！”说完转过身负气的盯着父亲。老人并没有看儿子，仍旧不紧不慢的转向麻雀，像是试探着又问了句：“那是什么？”这下可把儿子惹恼了。他挥动手臂上下比划着冲着父亲大嚷：“你到底要干什么？我已经说了那么多遍了，那是一只麻雀，难道你听不懂吗？”父亲一言不发的起身，儿子不解的问：“你要去哪里？”父亲挥手示意不要跟来……自己走回屋内，麻雀飞走了，儿子沮丧的扔掉报纸，独自叹息……过了一会父亲回来了，手中多了一个小本子，翻到某页递给儿子指着其中的一段道：“念！”儿子照着念起来“今天，我和刚满三岁的儿子坐到公园的长椅上，一只麻雀落在我们面前，儿子问了我21遍，那是什么？我回答了儿子21遍，那是一只麻雀，他每问一次，我就拥抱他一下，一遍又一遍一点也不觉得烦，心里想着，我的乖儿子真可爱！……”老人的眼角渐渐露出了笑纹，仿佛又看到往昔的一幕。儿子读完，强忍泪水，合上本子张开双臂紧紧的抱着父亲。原来父亲并不是老糊涂了，而是看到麻雀，想起往昔父子间的亲密，故意反复提问。日记本中的乖孩子现在已经长大成人！不再追着爸爸问“这是什么？”，却只顾自顾自的看着报纸，不再关心父亲，往日的温馨已成回忆，眼前的他只是被父亲问了四次，就极不耐烦，火冒三丈。故事很短，话题却很沉重。假如爱有长度，儿女对父母的爱比起父母对儿女的爱相差几许，21与4相差的不是数字，而是难以言说的爱，是儿女穷尽一生也无法偿还的亏欠，那里蕴含着太多牵挂，从小到大，从生到死。伴随我们人生的每一步，始终如一。父母真挚的爱无时无刻不在浸润着儿女们，毫无保留，毫无怨言。因为不求回报，才更加难以还清。如果父母老了，不要再责怪他们大小便失禁，弄脏了衣裤，他们也曾经为我们擦屎擦尿。不要怪他们弯腰驼背脚步迟缓，他们也曾扶你直起腰杆，蹒跚学步。不要嫌弃他们把饭菜和口水留在衣服上，他们也曾给你喂过饭。不要烦他们，言语唠叨含糊不清，因为你们的牙牙学语，叽叽喳喳他们却当歌来听！父母在，人生尚有来处，父母去，人生只剩归途！从此刻起，多陪陪老了的父母吧！