1993年秋,我打好行装准备上学。奶奶问我,你这是考去哪里?我说潍坊牧校。奶奶又问,将来毕业了干什么?我一时语塞,不知道该怎样准确形容,索性打个比方,说将来主要是伺候畜类和治畜类病。看表情,奶奶明显有些失望,我眼睁睁看着听她由不住自言自语似的嘀咕,伺候畜类?伺候畜类还用专门学?老奶奶杵着拐杖颤巍巍也追上来凑热闹,问,你这是待上哪?因为上了年纪,她满口牙全掉了,说话漏风,表达不清,而且听力很差,我向来把跟她交流当做一件苦差。我把嘴凑到她耳边,喊也似的说,上潍坊。她又问,上什么学?我回答,木校。她不依不饶,还问,将来干什么?
我说,干木匠。
她满意地放我走了。