抓住那只蚊子，因为我是母亲

我曾经以为，我永远抓不住一只黑暗里嗡嗡叫的蚊子，直到我成为了母亲。

小时候我特别佩服我的母亲。春末夏初，蚊帐还没来得及挂起，一两只蚊子总会趁人不备袭击我们。好多次那样的夜晚醒来，发现母亲在屋里蹑手蹑脚。她猫着背，头微微仰着，目光缓缓打量四周的墙壁，见我醒来，她总会轻声说：“快睡吧，我要找到那只蚊子。”我闭上眼，耳朵却留意着她的动静，呼吸变轻了，心里也绷了一根弦。

她总会成功。随着“啪”的一声，她终于舒口气，我心里的弦也松下来，安心入睡的同时，心里也生出许多对母亲的崇拜。

我是抓不住蚊子的。我宁愿用被子把头蒙住，宁愿挨到天亮等到晚上点起蚊香。直到后来我有了女儿，又有了儿子。我发现“母亲”这个身份，会附带许多超能力。

我变得力大无穷，精力旺盛：我可以一手抱着孩子一手做着家务，可以一个人挪动很大的衣橱，可以在孩子生病时不眠不休。

我变得勇敢坚强，无畏无惧：我不再害怕黑夜，不再害怕毛毛虫，甚至在凶恶的狼狗面前，我也能挺直脊梁，护住孩子，向它怒斥。

还有，你瞧，我的眼睛变得敏锐，听到蚊子嗡嗡叫的时候，我就算不开灯，也能找到它，不管它藏在哪。