近代名人梁启超（1873-1929）有这样一幅墨迹：

翁之乐者山林也，客亦知夫水月乎？

上联“翁之乐者山林也”，出自欧阳修的《醉翁亭记》：“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。”

其实不仅欧阳修，普通老百姓要有点钱有点闲，也想常去山林遛遛腿、散散心~

那人为啥这么喜欢山林呢？

陶渊明曰：

久在樊笼里，常思返自然。

人是群居动物，群居才会形成体力的叠加、智力的聚变，才会修出路、架起桥、造出飞机、登上太空……

但群居也会剥夺人的自由，将人工具化、奴役化，如古人所讲的“络马首、穿牛鼻”，以及今人常说的“眼前的苟且”~

再有，作为万物之灵的人（这是人说的，其他物种不见得认同），其灵性也是一把双刃剑——能干多少好事，也会干多少坏事。

“风雨同舟、守望相助”，确实值得歌颂；但“资源总有限，看谁没底线”，也须时时提防~

机关枪，原子弹，都是为“人杀人”而发明的，人类自强与自毁的平衡，正变得越来越脆弱……

以至于有人曾感慨：人多的地方，往往最见人性、也最没人性。

因此上呢，时常去没人的地方、去山林放放风、撒撒野，自由自由，很有必要~

要实在去不了呢？

也可以退而求其次——拿起一本书，做上两道菜，读书随处净土，闭门即是深山……

下联“客亦知夫水月乎”，出自苏东坡的《赤壁赋》：

苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。”

流水触手可及，明月举目可见，但话说回来，我们真的“知夫水与月乎？”，真的了解流水和月亮吗？

“逝者如斯，而未尝往也。”

苏东坡知道自然界的水循环吗？

或许知道一些，但大概率不会多。这里所谓的“未尝往”，不过是他老人家直观的印象，再加上文学的、哲学的想象而已~

正像古人曾这样认识黄河：

据《汉书·西域传》记载：“河有两源：一出葱岭，一出于阗。于阗在南山下，其河北流，与葱岭河合，东注蒲昌海。蒲昌海，一名盐泽者（即今罗布泊）也，去玉门、阳关三百余里，广袤三四百里。其水亭居，冬夏不增减，皆以为潜行地下，南出于积石，为中国河云。”

这里说的，就是汉朝人根据张骞西域之行考察结果，认为黄河就是发源于昆仑山的塔里木河、流至罗布泊后，潜行地下，再从兰州西南的积石山又涌流出来的。

这种黄河源出昆仑山的说法，一直延续到清朝。

再看“盈虚者如彼，而卒莫消长也。”

这也是苏东坡对月亮直观的印象，再加文学的、哲学的想象。

这种想象很美。

要没有月亮，中国文学一定会少几分色彩。

但科学家对月亮的认识，则是另一番景象。

学者万维钢有段话说得好：

正因为地球有月亮，人类才会在很早的时候就想要探索太空，我们才可能在能力非常有限的情况下就登陆了一个地外天体。月球是我们探索深空的跳板。

从探索的角度来说，月球对于人类，正好处于一个既有一定难度、努力一下又能够得着的“学习区”。就好像是有意安排一样。

所以航天界流行一句话：“如果上帝希望人类探索太空，他会给地球一个月亮。”