“大暑小暑灌死老鼠”,是说一到小暑,北方的雨量会增加。北方也有雨季,时间自入伏开始,到末伏结束。雨来的快,去的也快,猛烈豪放,从不拖泥带水。等天足够闷热,酝酿之后,北风裹挟这乌云,从天际线翻滚而来几声闷雷炸响一两点雨滴落下之后,天就像被捅了个窟窿,大雨倾泻而下。恣意纵横,旁若无人。园子里的花,树上的果,被风雨摧残的不成样子。如果在外遇到这样的天气即使带了伞,雨也会从四面八方吹湿你的衣角,不如找一处屋檐。呆一小会儿,静静看一会儿雨,因为很快就会雨过天晴。有时甚至会立即出太阳。