2022．04．05 星期二

晚上吃松子，剥下一堆松子皮，细细碎碎的。我把它们收在一起，想，如果是冬天，生炉子的季节，如果父亲还活着，又要高高兴兴地说：放进炉子里。

是的，乡村的冬天是漫长又寒冷的，生起炭火炉子，屋里会暖烘烘的令人感觉幸福。父亲是个过日子仔细的人，虽然幼而丧父，但兄长对他保护得很好，状态有时很孩气，每次我们吃花生吃瓜子剥掉的壳，收拾好打算往外扔时，父亲都急急忙忙阻止，让我们放进炉子里。

揭开炉子盖，煤炭在炉子里烧得通红，花生壳瓜子皮扔进去，腾窜起一片火苗，一下子就化为灰烬。父亲在火苗窜起的那一刻总是惊叹连连，像孩子一样高兴。

家里曾经养过一只小狗，这只小狗长得很有特点，居然是龅牙，每次吃饭的时候，它都蹲在地上，龇牙瞪眼瞧着，很丑，但是很可爱。冬天它怕冷，趴在炉子边取暖。可是它又不够安份，门一开，它又窜到院子里玩，院子里太冷了，屋里又足够暖和，这一冷一热，害得它感冒了。父亲描述小狗眼泪鼻涕以及打喷嚏的样子，以及母亲捉住小狗给它扎针治疗，小狗像小孩一样哼哼唧唧的样子，那么惊奇又那么疼爱小狗。

父亲去世之后，我们搬离老家，小狗留给了邻居。

说起来，已经是十几年前的事情了。

可是仍然如在目前。