从记事起，家里的里里外外等生活开销都由母亲操持，父亲只管出工挣工分，农闲时外出打工，家里的钱包由母亲掌管，因此母亲的钱包始终未曾离开过身边。

上个世纪八十年代生活渐渐向好发展，母亲的钱包也从手帕变成了装手纸的塑料夹，这个夹子内侧两边有袋，一对折就可以当钱包用。那个时候好多人都是用这个装零花钱，母亲让这个塑料钱夹发挥最大作用应该是八二年。那个年代尽管温饱问题基本解决了，但如果想手里有余钱就得外出打工。父亲听一个远房亲戚说东北挣钱相对容易些就去了东北。父亲极为顾家，平日里只是支点生活费，其余的到年底凑个整数。每次来信总是问家里生活费还有多少，母亲为了让父亲能安心在外打工，总是回信说家里一切安好，没什么地方需要用钱。虽然我很想把家里的拮据告诉父亲，终因母亲的责备未敢写信告诉父亲。母亲是个非常要强的人，总是咬着牙支撑着家，我们姊妹兄弟都上学，家里就是再困难也从没少我们一分钱的纸笔学费。

那时母亲四十五岁，体力也好，生产队里出工，闲时总不忘割草喂兔子补贴家用。当时的生产力低下，没白天黑夜的干，也就是不至于断顿。父亲不在家，但孩子的学还是要上的。母亲头脑灵活，每次赶集都要转遍集市，那都是为了能找个营生的门路而已。看到老母庙巷有个卖煎饼的，摊煎饼对于母亲来说不是难事。母亲仔细问了一下，当年的人大部分在贫困边缘挣扎，但人与人相处坦诚。那人把一斤玉米能出几斤煎饼，一趟集能收入多少毫无遮掩地告诉了母亲，母亲合计合计这营生不错，就说也想摊煎饼来卖，卖煎饼这活外人瞧不起，那人巴不得有个人作伴，很痛快地约母亲早点来。母亲回家说干就干，第一次称了二十斤干玉米泡上，下午四点多点去磨坊磨好煎饼糊子，摊完后应该是晚上九点左右，我抢着把煎饼揭开对折成四分之一圆后放进衬着棉布的篮子里，母亲趁这个空洗一把脸，卷着大葱吃上几个摊坏的煎饼，我也就把篮子放在推车上捆好了。以后只要我们姐弟在家，这后续整理的事就是我们的。

早上起来，母亲告诉我们饭已做好放在锅里就去了集市。记得第一次赶集回来，母亲高兴的像个孩子一样手舞足蹈喜形于色，脸上洋溢着满满的自信与幸福，好像生活一下子起色了不少，对未来也充满了期待与希望。看着赚来的五元多钱两眼放光，正脸告诉我们以后再也不用为肚子而担心，只需把学上好，有个好成绩就对得起为娘的了。假如有出息能考上学再把户口迁出去吃上国库粮就等于祖坟上冒青烟，烧了高香啦。母亲不识字，但对文化的渴望是十足的崇拜，就怕我们学习不用功，总是抽空去找老师过问我们的成绩。随着母亲摊煎饼的量越来越多，母亲的钱包里五元十元的大票也渐渐多了起来，就这点小钱那时足以维持全家一周的生活，这让母亲腰杆更加坚挺了。每次给父亲去信总少不了钱包里又增加了几张十元的，箱底下又攒了多少等。

我那年上初三，学校离家较远，为了不耽误学习，选择了住校。母亲惦记我的身体，总是在我回家时早早站在村头等我。每次回校时买上桃酥让我带着，再从钱包里拿出十元钱给我，嘱咐我晚自习后买点点心吃上睡觉踏实，在当年算是相当奢侈。这源于我十二岁时得病在县医院住了将近半年的院，出院后也一直病病殃殃，身子比较虚弱，因此在家总是享受特殊待遇。接着钱后脑海里时常出现母亲推着煎饼赶集的背影，钱也让我攥出了汗。有一次回来，母亲见我瘦了，返校时照例给我十元钱后又追加了五元，再三叮嘱我:多买点东西吃，现在有钱了，别委屈自己。我说:还有。母亲不信，非让我拿出来看看，当看到我手里的钱完整如初时，母亲竟嚎啕大哭起来，边哭边数落我，没个好身子学习也肯定上不去！这是我见过母亲哭的最伤心的一次，尽是无奈与委屈，我哭着对母亲说我一定会把学上好，将来定不会让母亲失望，母亲这才慢慢停下来，把钱重新塞进我的口袋。可怜天下父母心！母亲含辛茹苦省吃俭用供应我们上学，这也深深刺痛了我。

年底父亲回来了，把一叠厚厚的百元大票给了母亲，母亲的钱包终于能够涨起来了，可母亲攥着这钱早已泪流满面，许是平生第一次见到这么多的钱激动不已；许是为这辛辛苦苦的一年委屈而感；许是对父亲的思念及父亲的勤俭节约而欲言；许是对以后幸福生活的向往过于急切等等。父亲默默地等待母亲把这些尽情发泄完后，又听母亲说这一年孩子们懂事多了，能帮着干家务，以及对钱的珍重等，本想第二年再去东北的父亲哽咽着说还是留在家和母亲一起照顾我们为好。随着改革开放的深入，父亲自己成了包工头，带着几个人承包工程，手上的余额渐渐多起来，就存到银行里为我们的将来打算。但母亲的钱包里总是要留有几张百元的票子，这好像是母亲的自信所在。

等我们成家后，家里的生活也基本上由母亲打理，在她眼里我们永远是长不大的孩子，对我们的生活仍然不能彻底放心。年龄大了精力不济，母亲才逐步放权，家里的开销什么的也由我们自己决定，不再操心。父亲去世后，母亲一下子苍老了许多，八十五岁的母亲有些耳背，但不糊涂。因起居都得用人，曾请了保姆来服伺母亲，估计是母亲这代人穷日子过多了，对钱过于吝啬，随使找个理由就辞退了。前几天住在我姐姐家，我去时听母亲说两个耳环经常掉，就添钱让我姐给换了个戒指，包里钱少了。第二天，我对象提了崭新的二千元给母亲时又推脱二百就中，不能花钱就不要这么多了，只要包里有点就行。当把二千元钱放进母亲的首饰包(母亲早把塑料包换成皮的了)里时，母亲的双眼湿润了。母亲给孩子东西的时候，母亲笑了；孩子给母亲东西的时候，母亲却哭了！这就是母爱的伟大！

母亲年事已高，但对钱包的感情已渗透到了骨子里，只因这时瘪时鼓的钱包伴母亲度过了那个艰难岁月。尽管现在母亲不能花钱，钱包里却总不能缺钱。钱包空了心就虚了，钱包鼓了生活就有了底气，只要钱包里充实，生活就能变得富裕。这一切都是因为贫穷的生活让母亲害怕，让母亲担心的太多罢了。现代年轻人已没了这方面的担忧，对钱包也没了母亲那代人的感受。