七月的晨雾,如牛奶泼在草地上,河水用颤动仍然摆脱不掉玉米叶子的倒影。昆虫在七月彻夜歌唱,它们爬过每一寸大地,熟悉每一株草。七月任性,七月压抑不住自己的热情,七月是六月后面那个月, 比八月清新一个月,它长胖了夏天的腰。它昭示着秋的沉甸。