偶然间拿起了儿子七年级的语文课本，我始终觉得能选入义务教育课本的文章，总是有深刻意义的，或文笔优美，或意义深远……

课本中第二单元大部分是纪念母亲的文章，其中就有史铁生的《秋天的怀念》。读完，泪流满面。全文没有一处直写母亲的爱，却从一处处细节将母亲对自己的爱表现得淋漓尽致，直击心灵。

当“我”暴怒摔打东西时，她悄悄地躲出去，躲在“我”看不见的角落里偷偷地听，又在“我”情绪平复的时候悄悄地进来。想推“我”去看花，甚至是央求的神色，在"我"同意后，高兴得一会儿坐下，一会儿站起来，絮絮叨叨，高兴得忘了那敏感的"跑"，"跳"的字眼……然而，做这一切的时候，她已病入膏肓了，但她不曾对自己的儿子表现出一点点，直到最后的诀别，甚至连那句带着多少的牵挂，不舍的话都没来得及说完。

我想此时作者是无比后悔与愧疚的：早知道应该早答应她的要求，陪她一起去看花;早知道不该对她发脾气，不该在她面前摔东西，让她难过;早知道该早振作起来，让她宽心;早知道多注意她，不然不会她病得那么厉害了，还不知道……然而，一切都来不及了，诀别总是来得那么猝不及防。

幸亏，正如文章的最后，作者明白了母亲那未说完的话里的期望。

读完后，我问儿子，你说作者的母亲一遍遍的想推儿子去北海看花，只是想陪他去看花吗？儿子想了想，说，我觉得作者的母亲知道自己已经病得很厉害了，她想推儿子出去看花，是想多陪陪他，不然以后可能就没有机会了。我说，那是她想在她离开前，想让儿子早点重燃生活的希望……