上周，儿子说作文写跑了题，老师找他了。我深吸一口气，缓缓地说：“你早就应该被严管了，否则，即使你高中毕业，你也还是写不出作文来。这对于你一生来说是非常可怕的。”

       儿子上一年级时，学完拼音了仍然还不会读ang、eng、ing、ong。我非常着急，一遍遍教，仍然是忘。看着不开窍的儿子，我欲哭无泪：我怎么生了这么个迷糊儿子呀！

      儿子心软，马上就安慰我：“人家其他同学都是在学前班学的拼音，妈妈你别急，我会赶上的。＂

       说是赶上，改天再遇见ang、eng、ing、ong，仍然eng、ong不清。我失望难过之余，只能安慰自己：这个太简单的考试都不值得考。

       儿子的幼儿园时期，基本是上半天时间多一点，早上睡到自然醒，醒来已经九点十点多。上午在家等着他醒，每天上午急得我直转圈，但是看他熟睡的样子，就舍不得叫醒。学前班的时候，吴老师找我谈话，问能不能早点送孩子，因为拼音课安排在上午，我们十点半到的时候拼音课已经过了。那时候我也和儿子谈，让他早起来去学拼音，但他根本听不懂我说的话。

        为了他听不懂我的话，我请教他一年级的数学老师：＂老师，我怎么发现我孩子听三不听四呀？别的孩子也这样吗？”

        老师说，一年级的小孩，十句能听懂七句就很不错了。

       我提着的心终于可以放下了。上一年级之前，我养孩子是思想放养，不约束，他愿意怎么玩就怎么玩。这是散兵游勇与正规军的差别，唉，冰冻三尺非一日之寒，慢慢来吧。

        学完拼音，我又为他写字上火了。他不按笔画写，拼接，像木匠做小板凳有一条腿做短了，完工的时候裁上一块下角料用胶粘上。我曾经为他两岁时细致的观察模仿力而高兴过，但是最后他把这观察力用在这粘接字上了。我在纸上一遍遍写上点横竖撇捺，告诉他先横后竖先撇后捺，但是仍然无济于事。

         “哎，宝贝，你看，这是斜勾，这是竖弯勾，你写写看。＂那时候为了他粘接字，我感觉我要疯了。

         宝贝并不领情，仍然我行我素。有一次我苦着脸和他托管老师说：“这孩子到底随谁？我小时候就这么轴吗？”

没想到他托管老师咯咯咯笑起来，说“随你呀！那还能改了你基因！”

托管老师是我初中同学，我听后吃了一惊，怎么会随了我？我写字可是按笔画来，我只是特别能坚持自己观点而已。

写字还没练出来，就开始作文了。每次周末有作文，他会从沙发到床再到炕，仰面倒下，滚几滚之后坐起来，思考一阵，再躺倒，滚几滚，眼泪糊在他脸上。从周日下午到晚上，或者干脆从中午至晚上。

我试图教一教他，他却不接受，说要独立思考。我叹一声，＂唉，这比女人生孩子还难。＂

转过身，也想起了安慰他的话：“生孩子是肚里有东西。作文写不出是肚里没东西。如何让肚里有东西呢？多读书，那些马小跳之类的书咱也不稀罕，咱写个科普文怎么样？”

他坐起来，急急喊：＂不行！题目不对！＂

＂题目对不上不重要，老师的意思是让练笔，把相关的句子用流利的语言串联起来，共同表达一个意思。各角度练习，你练着哪个地方也行，每次练一点也行。

但是这轴脾性，唉，我理解，这不就是我的小影子么？

这周末的作文是巜幸福来得太突然》。周五接到他，他上车以后说这作文不知怎么写，我说那你想一下最幸福的事是什么。

他沉思了一阵，没有回答，可能没想起来。我刚想和他分一下类，正好绿灯左转了，算了，也许他有他自己一套想法的。

这篇作文他从周六下午嚷嚷着要写，但是拖到今天上午还没动手。今天上午我回到家时，看到他在看小度，说想找范文。我突然就火了，抓起桌上一条毛巾就抡直了，“你必须要把作文挤出来，不能懒思想！”

作文，是语文综合实力的体现，如果不会写，可能是基础知识不扎实，“读书破万卷，下笔如有神。”我说不想写就抄十篇课文，你择其一。

他这篇作文，我最终是没看。他的作文很少让我看，除了他写风景的之外。

写了他这些语文学习上的挫折，在今天十二点钟敲响之前写几句他语文学习上的欢喜吧，这原来我是想单独写或重写的：

小学的时候每天课后有读读写写，通常是有些同学写三遍，他就得写四遍五遍甚至八遍。每次写到第五遍就哭了。这样折腾了一段时间之后，我终于想出办法来，把所有的词串到一个小故事里，里面有狐狸老虎狼狗狗猫猫什么的，于是，每天晚上写词语的时间成了我们最快乐的时间，儿子被我编的故事逗得前仰后合，词语写不够，故事听不完。写到后来，他自己也一边写词语一边编故事。