《你当像鸟飞往你的山》：真正的强大不是原谅别人，而是放过自己

如果说有一本书能被称为“结满疮疤的愈疗”之作的话，那一定是《你当像鸟飞往你的山》。

这本书一经上市，便立即登上《纽约时报》畅销榜，全美销量破百万册。

作者塔拉·韦斯特弗用平淡的笔触，真实地刻画了自己那由废铜烂铁铸成的童年。

那里没有学校，没有医院，有的只是起重机的轰鸣、父亲的暴怒、母亲的懦弱。

塔拉曾自卑、崩溃、自我怀疑，内心里像有什么东西腐烂了，恶臭熏天，直到她逃离大山，打开另一个世界。

在这本书中，我们或多或少都能看到自己的影子，关于家庭、关于教育、关于成长……

难怪就连比尔盖茨阅读后都忍不住评价：

“这是一个惊人的、真正鼓舞人心的故事，每个人都会喜欢，它甚至比你听说的还要好。”

1

原生家庭里，藏着人生的宿命

在锯齿状的爱达荷州里，有无数座不起眼的垃圾废料场，塔拉的家，就在其中的一座。

从记事起，塔拉和哥哥姐姐就像“野人”一样，整日在山上游荡。

在父亲影响下，他们坚信世界末日会来临，认为小便没尿在手上就不用洗手、想去读书就是被洗脑、女孩穿着暴露就是放荡、危险来临时天使会守护在身边。

哥哥肖恩还有严重的暴力倾向。

他会将塔拉拖进卫生间，把她的头按进马桶里几分钟后才让她出来，又或是将她的手指和手掌卷成螺旋状，直到塔拉大声喊叫：“我错了”才罢休。

最让塔拉难过的是，母亲明明知道她所受的所有委屈，却因性格懦弱，选择无视与沉默。

父亲的专制、哥哥的暴力、母亲的隐忍，这让塔拉即使长大成人后也依然活在深深的恐惧中。

她不知道怎么与人相处，总会下意识地向他人道歉，甚至会因自己有着不同于男人构造的身体而自卑、惊慌。

而塔拉越是拼命想要逃离，越是被它牢牢捆住手脚，终其一生都活在它的影响之下。

知乎上有这样一个话题：原生家庭很糟糕是一种怎样的体验？

评价区中，有人还在上大学，却因原生家庭患上抑郁症，多次自杀未遂；有人明明有些体面的工作，却因原生家庭债台高筑，无时无刻都在崩溃；有人整洁英俊、聪明平稳，却因原生家庭谨慎自卑，觉得自己是个失败的人。

美国著名的家庭治疗大师萨提亚曾说：

“一个人和他的原生家庭有着千丝万缕的联系，而这种联系，很可能影响他的一生。”

哪怕你不愿意承认，每个人最终的宿命，逃不开原生家庭。

可原生家庭虽然是你的来路，却不是最终归途。

我们不能选择自己的出身，但是可以决定自己的人生到底该怎么活。

只要你愿意，原生家庭欠你的，统统都能靠自己赢回来。

2

教育，永远是回报率最高的投资

受原生家庭挫磨的不止塔拉一个，但选择反抗的却只有塔拉那个性格古怪的哥哥泰勒。

泰勒是个与众不同的孩子，他违抗父亲的命令，独自一人离开巴克峰上大学，去追寻他想要的生活。

他还鼓励塔拉：“是时候离开了，塔拉。对你来说，这儿是最糟糕的地方，去我去的地方吧，去上大学。”

泰勒的话在塔拉的心中播下一粒好奇的种子：沉闷的废料场外是否真的有一个不一样的世界？

为了逃离，塔拉在替父亲干活的间歇偷偷自学，一段时间的努力之后，她终于收获了一个奇迹——杨百翰大学入学通知书。

新的考验随之而来，大学是个全然陌生的地方，当塔拉第一次走进真正的课堂，才发现自己和同学的差距究竟有多大。

但她并没有沮丧，凭借毅力和信念，塔拉不仅从不及格生成为全优生，还获得了去剑桥大学交换的机会。

继而在那里攻读硕士，又成为哈佛大学访学者，最后获得了剑桥大学博士学位。

就这样，塔拉通过读书，一步一步悄然改变了自己的人生，瞥见了她渴望的新世界。

前阵子，一篇博士致谢文在网上引发热议。

文章的作者刘牡丹生活在土瘠民贫的小山坳里，母亲离家，父亲时日无多。

每当因为现实的压力而觉得快扛不下去时，读书总能支撑着她，再努力一下子。

她清楚地意识到：“必须要奋发，才能走出困境。”

于是，从高中到大学到博士，再到广东省科学院高级工程师、副所长，是知识彻底改变了刘牡丹的命运。

塔拉在接受采访时曾如此说到：

“教育给我新世界，给我生命的无限可能。”

读书，永远普通人逆袭最容易的一条路。

当你积累的知识越来越多，见识也就越来越广，你就会拥有全新的视角和自信心，获得新生的力量。

哪怕将来跌落繁琐，经常读书的人，面对同样的逆境，也能有不一样的心境，面对同样糟糕的家庭，却有不一样的将来。

3

真正的强大不是原谅别人

而是放过自己

很多年后，当塔拉重读了休谟、卢梭、史密斯、戈德温、沃斯通克拉夫特和穆勒的著作，她释怀了。

她再次回到了爱达荷州，重新见到早已成家立业的哥哥姐姐和逐渐老去的父母，逐渐放下心中的怨恨。

塔拉通过读书改头换面，将伤害永远留在了16岁。

“不知为何，我无法再穿过镜子，将十六岁的自己释放出来代替我。在那一刻之后，我做出的决定都不再是她会做的决定。它们是由一个改头换面的人，一个全新的自我做出的选择。”

当她不再为这些旧冤耿耿于怀，也不再将家庭的罪过与自己的罪过权衡比较时，塔拉终于和自己达成了和解，解脱了自己的心。

想起马东曾跟蔡康永讨论“原谅”的话题。

马东说：“随着时间的流逝，我们终究会原谅那些曾经伤害过我们的人。”

蔡康永觉得不是这样，在他看来，那不是原谅，那是“算了。”

因为原谅是放过别人，而算了是放过自己。

电视剧《都挺好》中的苏明玉自小备受母亲冷落，可她在母亲去世后同样选择释怀；

宋丹丹在执迷了二十几年后选择释怀，她大方感谢了前夫英达，放下了过去，与自己达成了和解。

心理学上有个著名的费斯汀格法则，它是指生活中的不如意并不仅仅是由事物本身决定的，更多情况下取决于你由此产生的情绪。

人生中的很多事情，说到底都是因为执念太深，不懂得放不下，最后只为难了自己。

与其对别人给自己的伤害耿耿于怀，不如大大方方说句“算了”，就此放下。

很喜欢这样一句话：

“真正的强大是宽容的，不是原谅别人，而是放过自己。”

饶恕过去，何尝不是放过自己。

这不是软弱，因为只有懂得放过自己的人，才能真正变得强大。

4

电影《霸王别姬》中有句耳熟能详的台词：“人呐，得自个儿成全自个儿。”

没有人能够决定另一个人的人生，一个人要成为谁，其实只在于他愿不愿意自我成全。

人生总有暗夜，那些带给你伤痛的人或事，终将随着时间远走。

但也正因如此，我们才更应明白：

没有人应该为你的幸福负责，除了你自己。

山不过来，我就过去。

放下该放下的，原谅该原谅的，成全该成全的，这或许，就是《你当像鸟飞往你的山》教给我们最好的道理。

往后余生，愿你用坚韧的翅膀，一往无前地飞往你的山。