晚饭过后，我们从爷爷家回自己家。我骑电动车载着奕然同学，他贴在我怀前，温暖柔软，我们一路说说笑笑。奕然再三催我加速超过前面的爸爸。我就给他灌输安全意识，跟他说慢点不要紧，安全才是最重要的，跑快了容易磕了碰了的，那可就不好了。跟他说应该这样提醒我才对：“妈妈要慢点骑，注意安全！”

“张老师没有出来锻炼身体？”奕然同学突然问我。我愣了一下旋即明白是眼下的路让他想起了自己的老师，他知道这是张老师所在的小区。曾经不止一次核实过：“这是张老师的小区？”“嗯”我答。“你怎么知道？”“因为我看见过张老师从里面出来。”下一次再核实的时候他就会自己问：“因为你正好看见张老师从里面出来过？”他最亲的人里自然包括自己的老师，生活中被某些场景触发时，常常会脱口而出：“张老师说…陈老师说…范老师给我们…王老师…姑姑老师…”“等等类似话语。被谁关爱着，就爱着谁。他虽不太懂事，约束不了自己，却能悉数接收、感受到来自师长的爱。

“这个时间不大可能在外面锻炼身体了吧，有点晚了，张老师得准备睡觉了吧。”我回他。其实时间还不算晚，这个时候的张老师一定还在忙着，只不过我想暗示他快回家洗漱睡觉，别再半路整什么散步啊去超市啊之类的新想法。大人啊，有时候就是喜欢跟小孩子耍心眼，哄蒙拐骗。

缓缓骑行，在儿子没有发问的空档我也陷于沉默，内心是轻轻荡漾的柔软，可能因为自己也同样身为人师，毕业季当前，多了一些感触。“等你幼儿园毕业了你会不会想你的老师？”“什么是毕业？”“毕业就是你幼儿园已经上完了，要上小学了。”“小学是什么意思？”“就是要像哥哥姐姐们那样上一年级，二年级，三年级…”“为什么要毕业？”他的问题又绕回。“因为你不能总是待在幼儿园，那是小宝宝待的地方，你长大了，就要离开。”“我会想我的老师啊！”尽管对话迂回，但他不会忘记回答最初的一问，回答的语气是那么肯定、坚定。仿佛在嫌我问得多余，怎么可能不想念？是啊，那是像妈妈一样的存在啊，怎能忘。不禁想起那首歌：“老鸟喜欢小鸟，小鸟喜欢老鸟，老鸟小鸟，小鸟老鸟……”令人尊敬的幼儿教师们驻守一方筑起爱巢哺育、喂食，突然哪一天鸟儿们便振翅高飞不须回。不停轮回的离殇。幼儿园，该是被纯洁的泪水不止一次浸湿过的地方。