亲子日记第29篇 2021年2月20日 星期六 晴

当年“两弹结合”试验现场的地下控制室,是一口深4米,面积约为9平方米的深井,随着核导弹加注工作的结束,现场参试人员陆续离开,撤到10多公里外的指挥所,但有7个人留在了距离发射现场不足100米的地方,将由他们执行点火发射任务。
他们是第一试验部政委高震亚、参谋长王世成、发射二中队中队长颜振清、技术助力员张其彬、加注技师刘启泉、控制台操作手佟连捷 徐虹。他们后来被誉为“两弹结合”试验“七位勇士”。
出于安全考虑,在地下控制室的顶端用特殊水泥浇筑了一个鸡蛋型的建筑,减少爆炸的影响,还配备了氧气再生设备,以及一个星期的饮水和食品,以防核弹发射失败后等待救援,核武器爆炸的威力将使这里的一切化为灰烬。
就在六年前,前苏联进行p_16洲际导弹试验,由于违章操作导致注满推进剂的火箭在发射台爆炸,位于100余米距离远的160人全部遇难,这是世界航天史上最惨痛的灾难。
面对危险“七勇士”的决心坚若磐石,他们写下遗书立下誓言〈死就死在阵地上,埋就埋在导弹旁〉。
10月27日上午9时10秒,随着王世成“点火”口令的下达,佟连捷果断按下发射按钮,霎时一声轰鸣,核导弹腾空而起,9分钟后,从弹着区传来激动人心的消息,核弹头在耙心上空预定高度爆炸,试验成功。
鸦雀无声的控制室里一下子沸腾了,大家激动的拥抱在一起,纵情高呼,颜振清拆下点火连接板,用钢针在上面刻下了一行具有历史意义的文字-核导弹一九六六年十月二十七日九时在五十号场地发射成功。
两年后,徐虹转业回老家当了一名普通工人,默默无为生活了几十年,从没向人提起过自己这段经历,老婆孩子都不知道他的事迹,直到40年后,他当年的事迹才被发掘。面对蜂拥而至的记者,徐虹一脸平静,他说 搞导弹 卫星属于国家机密,不仅在岗不说,离开也不能说,这是纪律。当年他转业时,档案里有一张“二等功”记录,民政部门问他到底为什么立的功,他也没说,结果这张纪录被认定为做假,从档案取出来丢掉。
佟连捷也一直恪守保密规定,直到被媒体发现,老伴才知道,自己丈夫是当年的“七勇士”之一。多年后,佟连捷陪老伴回到了当年的地下控制室,在狭小的空间里,老伴在沉默许久后抱着丈夫大哭。
2016.4.24日,首个中国航天日徐虹、佟连捷、刘启泉三人专程赶往东风革命烈士陵园参加王世成颜振清的骨灰安放仪式,以这种特殊的方式与此前安葬于此的高震亚张其彬完成了“七勇士”50年后的“聚首”。
回忆过往当年的勇士依然觉得,为两弹事业奋斗的那些年,是他们人生最辉煌最幸福时光。他们只是“两弹试验”庞大“机器”上的小小螺丝钉,他们并不懂得试验背后的原理,他们只听命令不问原由,他们身临险境义无反顾,他们把创造历史的荣光与成就埋藏在心底,无怨无悔。正是这些平凡的勇士们,用自己的躯体和意志,铺就了中国核武器梦想到现实之路。