搬来新房子时，小区里树比较多，漆黑一片的夜里，猫头鹰时短时长的叫声，如撕裂的绢帛，刺得人耳朵一抽一抽的，但只闻其声，不见其鸟。

等娃儿上学了，从书本知道猫头鹰常常捉田鼠，是庄稼的好帮手后，我就经常被追问，“老妈，猫头鹰长什么样？”我也没有见过实物，只能说，找百度大娘去搜搜看。

猫头鹰的真面目直到有一次回老家才揭晓。一只猫头鹰从大门误闯入婆婆邻居家的院子，院子上空罩着一层黑色遮阳网，那小身影横冲直撞，一会儿高翔，一会儿俯冲，像无头苍蝇焦灼，烦躁不安。大叔拿着一个捕蝉的网，罩住它，用一根绳子拴住俩只脚，倒挂金钩，拴在自行车把上。

娃儿盯着猫头鹰滴溜乱转的大眼，那晶莹剔透的大眼里满是水雾，像无助的人淌的眼泪。娃儿一个劲儿问邻居，“爷爷，你抓它想干啥？”

“听说吃了它能治病。”

娃儿的眼泪唰一下淌下来，哭着喊，“不能吃，不能吃。”

邻居大叔手忙脚乱安抚娃儿，“咱们不吃，不吃，留着它陪你耍。”

“爷爷，咱们放了它吧，太可怜了。”

“好，放，放…”

那次偶遇以后，娃儿不再好奇猫头鹰长啥样，他好奇的是，“猫头鹰真能治病？”