今天早上，起来很早，四野一片沉寂，想写一点文字，关于父母的。其实，我写得关于父母的文字，已经很多很多了，散于各种网络平台及各种刊物。

现在我也50多岁了，父母也步入古稀之年，年事已高，我终于有机会静下心来认识和总结父母。

母亲只不过没读过几天书，并不识字，外公错误地认为女娃识字没有用，纯粹是浪费钱。对于子女多的外公，多花一分钱都是相当要命的，母亲因此过早地没去校园……披头散发，与男孩打架，爬树，但她天资聪慧，在喜好秦腔的外公的影响下，五六岁时母亲就可以与大人们一起在自乐班唱戏了。

母亲最拿手的秦腔戏剧目是《走雪》，她第一次在自乐班唱戏时，身高还不及鼓架子高，唱腔圆润，乡亲们认为是很神奇的事。

其实我有一点很疑感，母亲不识字，怎能记住几百句的戏词。在后来的生活中，我逐渐找到了答案，母亲做生意时，100内的加减法，你拿几件东西，你给了多少钱，我应该找你多少钱，母亲能做到一口清。母亲要做一件事，会全身心地投入，用她的话讲，她卖的那些物品好象会主动说给她报价，绝对错不了。同样的道理，那些戏词于曲调仿佛会主动从母亲嘴里欢快地跳出……很少有人知道母亲并不识字。

许多年后的今天，当有人夸赞我，老赵，你的文笔真不错，有什么绝招吗？我真没有绝招，如同母亲唱戏一样，我写文章时，会全身心投入，忘却了一切，那些文字会从我笔下喷涌而去，一发不可收。

前些年，冯小刚导演了一部电影《芳华》，故事与几乎母亲的经历很相似。只不过人家《芳华》是军区大院宣传队，母亲是西寨公社宣传队。

母亲所在宣传队，只有母亲最小，十四五岁的样子。那时父亲初中毕业，属于穿"四兜服"别钢笔的有文化的人，是大队文书，两个年轻人在相互接触中产生好感。有时父亲会骑着自行车，会来公社办事，碰巧母亲也想回家，有一段顺路……父母这段经历象极了张艺谋的电影《我的父亲母亲》。

公社宣传队这群能歌善舞漂亮女孩，很受各界关注。后来解散时，这些优秀的文艺青年都被优先安置到政府各部门，只有母亲因为不识字，回家务农，这成为母亲的憾事，却意外成就了她与父亲的姻缘，对于家贫如洗的父亲来说，真是天大的幸事。

父亲与母亲的结合，成为母亲生命中最精彩的华章。

我的家乡在沙苑腹地，极其偏僻。我们小时候，一年都见不到汽车，要是能见到汽车，我们一群孩子会跑着追赶一二里地。

有一天，有一对年轻夫妻，骑着自行车，经过我家门口，向母亲讨水喝，用母亲的话讲，这对年轻人说话得体，衣着精美，一看都是有身份的人，他们在外地工作，回县城老家，口渴了……在母亲心里瞬间升起一种美好的梦想，她让要她的子女成为有身份的人。

母亲人生的精彩大戏鸣锣开场了！

我随后参加工作。

弟弟在西安开办公司，生意兴隆。

两个妹妹也参加工作，成家立业。

三个孙子都继续深造，去年母亲在县医院住院时，向病房的病友们夸耀，我老汉半个小时，接到两个录取通知书，大孙子在甘肃高校读书，二孙子晨晨在江西，孙女柳柳在读书……病友们啧啧称赞。

母亲是极爱面子的人，一生都活在轰轰烈烈的大戏中。

前些年，母亲拆掉农村老家破旧的瓦房，盖了一座三居室的房，装修一新，配备书房和书架，并用父亲的工资买了大量的书。

在母亲心里又升起美好的愿望，她要让她子孙后代成为有身份的人。今年春节，省城读书的孙女柳柳在书房读着俄语，呜哩呜啦，母亲不懂，但是她很认真地坐在春光明媚的院里，听孙女背诵俄语。

小女宓宓各方面相当优秀，有时周未也会回农村老家，在书房里读书。到饭点时，母亲会问女儿，宓宓，你想吃啥饭，奶奶给你做。

女儿想了半天，说："碎面吧。"

庭院椿树上的一对喜鹊喳喳地叫个不停，母亲做得香喷喷的碎面端上了桌。

吃饭啰，吃饭啰……